第28章 巡街
有了盐,有了粥,有了窝头,有了小锤子,日子好像能过下去了。但云伟知道,不能停。停下来,就没有下一顿了。
天还没亮,他就醒了。破庙里冷,呼气成霜。九个人挤在草堆上,呼噜声、磨牙声、梦话声混在一起,像一锅粥。小凿子靠在他左边,小锤子靠在他右边。两个孩子一左一右,像两只冻僵的猫,缩在他胳肢窝底下。云伟没动,怕惊醒他们。
他睁着眼,看着屋顶的洞。洞里有一片天,灰蒙蒙的,还没有星星。雪停了,风也停了。外面很静,静得能听见雪从树枝上滑落的声音。
他在听。不是听雪,是听别的。师父说过,耳朵要灵,嘴巴要紧。耳朵灵了,能听见不该听的东西。听见了,装没听见。那是保命的本事。
他听见了脚步声。
很远,从官道那边传过来的。不是一个人,是很多人。步子很齐,不像老百姓走路。老百姓走路,有快有慢,有轻有重,东张西望。这个步子,齐,整,每一步的间隔都一样。是兵。
云伟坐起来。小凿子嘟囔了一声,又缩回去了。云伟推他。
“起来。”
“再睡一会儿……”
“起来。”
小凿子睁开眼,揉着眼睛。“怎么了?”
“有兵。”
小凿子一下子清醒了。他坐起来,推了推小锤子。小锤子也醒了,懵懵懂懂地看了一圈。
“叫醒所有人。”
云伟站起来,走到庙门口。天还没亮,外面黑漆漆的,什么都看不见。但声音越来越近。脚步声,还有马蹄声,还有车轮碾雪的声音。很多,很杂,混在一起,像一头巨兽在喘息。
刘顺走过来。“云伟,怎么了?”
“有兵。很多兵。在官道上。”
“你怎么知道?”
“听见了。”
刘顺侧着耳朵听了听,什么都没听见。“我没听见。”
“你耳朵没我好使。”
刘顺不说了。他知道云伟的耳朵好使。在青云社的时候,师父就说过,云伟的耳朵比狗灵。
九个人站在庙门口,看着外面。天慢慢亮了,灰白色的光从东边漫过来。官道上出现了一队人影。不是几个人,是几十个人。走在前面的是骑兵,十几个,骑着马,马身上披着棉布,嘴里喷着白气。骑兵后面是步兵,排成两列,扛着长枪,枪头朝上,在晨光里反着冷冷的光。步兵后面是几辆大车,车上堆着东西,用油布盖着,看不清是什么。
是清兵。
云伟认出来了。他们的帽子——不是明朝的毡帽,是清朝的暖帽,皮毛的,帽檐往上翻。他没见过真的,但听傅山长说过。傅山长说,清兵的帽子像一口锅,扣在脑袋上,两边有护耳,风大了放下来,能遮住半边脸。
“走。”云伟小声说。
“去哪?”刘顺问。
“往后走。从后面出去。”
破庙后面有一个小门,平时用木板挡着,从外面看不出来。云伟带着师弟们从后门出去,绕到庙后面的土坡下面。土坡不高,但能挡住视线。九个人蹲在土坡后面,缩成一团,没人说话。
脚步声越来越近。马蹄踏在雪地上,扑扑扑。步兵的靴子踩在地上,咔嚓咔嚓。车轱辘轧过冻硬的泥地,嘎吱嘎吱。声音很大,大到连刘顺都听见了。
“云伟。”刘顺的声音发颤。
“别说话。”
云伟把头探出土坡,看了一眼。清兵从官道上拐下来,往破庙的方向走。不是路过,是专门来的。骑兵停在了庙门口,步兵散开了,围着破庙,把前后左右都堵住了。
“他们在找什么?”张德小声问。
“不知道。”
“会不会是找咱们?”
“咱们值几个钱?”云伟没回头,盯着破庙的方向。
一个骑马的清兵下了马,走进破庙。过了一会儿,出来了,朝另一个骑马的说了几句话。离得太远,听不清说什么。但云伟看见那个人挥了一下手。步兵开始往庙后面走了。
“往后退。”云伟说。
九个人往后退,退到土坡下面更深的沟里。沟不深,但蹲下去,外面看不见。云伟蹲在最前面,把师弟们挡在身后。
脚步声越来越近。有人在说话——清兵的话,不是汉语,听不懂。但语气很凶。
云伟把手伸进怀里,摸了摸那个蓝布包。钥匙硌手,指甲硌手。他攥着钥匙,让自己不抖。
脚步声停了。
有人在土坡上面说话。这次是汉语。“进去搜。”
另一个声音:“都搜过了,没人。”
“后面呢?”
“后面是土坡,坡下面是沟,沟里全是雪。人踩上去会留脚印。”
“脚印呢?”
“……没有。”
沉默了一会儿。第一个声音说:“走吧。耽误太久了。”
脚步声又响起来,越来越远。骑兵的马蹄声,步兵的脚步声,车轱辘声,都远了。
云伟松开手里的钥匙。掌心被钥匙硌出一个红印子,月牙形的。
“师哥……”小凿子拉了拉他的袖子。
“别动。再等等。”
又等了约莫一刻钟,外面彻底安静了。风都没有。云伟站起来,爬上土坡。破庙还在,庙门口的脚印还在,但清兵已经走远了。官道上空荡荡的,一个人都没有。
“出来吧。”
师弟们从沟里爬出来。刘顺的腿在抖,张德的脸色发白,胖子蹲在地上,抱着头。小凿子拉着小锤子的手,两个孩子的手都在抖。
“他们走了?”刘顺问。
“走了。”
“他们为什么不搜后面?”
云伟看着他。“因为雪地里没有脚印。”
“没有脚印?”
“昨天晚上我把脚印扫了。”
刘顺愣住。“什么时候?”
“你们睡着的时候。”
云伟没再多说。他走进破庙,看了看。庙里被翻过了,草堆被踢散了,锅被踢翻了,碗碎了一个。不是他们的破碗——是庙里本来就有的一个破碗,碎不碎都一样。但盐包还在。盐包被踢到了墙角,麻绳散了,盐洒出来一点。云伟把盐包捡起来,系好,揣进怀里。
小凿子把锅扶正,把碎碗片捡到一边。小锤子蹲在地上,把洒出来的盐一粒一粒捡起来,放进手心里。盐粒太小,手指冻僵了,捡不起来。他用舌头舔,把盐粒舔到嘴里。
“咸的。”他说。
小凿子看着云伟。“师哥,他们是清兵?”
“嗯。”
“他们为什么来这?”
“不知道。也许是路过,也许是在找人。”
“找谁?”
云伟没回答。他看着官道的方向。官道上什么都没有,雪地上全是脚印——马蹄的,靴子的,车轱辘的。密密麻麻,像一张网。
傅山长说过,清兵入关之后,到处抓人。抓明朝的官,抓不肯剃头的读书人,抓逃兵,抓难民。抓到了,有的砍头,有的罚做苦力,有的充军。逃兵砍头,难民充军,读书人剃头。不剃头的,砍头。
云伟摸了摸自己的头。头发还在。傅山长给他剃过,但只剃了头顶,后脑勺和两鬓还留着。用假髻一遮,看不出来。
“刘顺。”
“嗯。”
“把庙门口的脚印扫了。用树枝。”
“扫了有什么用?他们该看见的都看见了。”
“扫了,下次来就不知道咱们有多少人。”
刘顺去找树枝。张德跟着他。两个人蹲在庙门口,用树枝把脚印扫平。雪被搅乱了,分不清哪个是哪个。
云伟靠墙坐下,从怀里掏出那块碎银子。银子不大,在手里发沉。这是那个穿蓝棉袍的年轻人给的。他是谁?不知道。赵公公的人?不像。赵公公的人不会穿蓝棉袍,不会一个人来,不会听他念完《八扇屏》还不说话。
但赵公公让他去大江胡同。去了,见了赵公公。赵公公没让他签契,没让他跪,没让他唱。只让他念了一段贯口,然后说,你比你师父聪明。
师父聪明吗?师父不聪明。师父要是聪明,腿就不会断。师父要是聪明,就不会留在青云社,等火来烧。
师父不聪明。但师父硬。骨头硬。
云伟把银子塞回袖子里。
小凿子走过来,蹲在他旁边。“师哥,你刚才怎么知道清兵来了?”
“听见的。”
“我怎么没听见?”
“你睡着了。”
“睡着了也能听见?”
“你睡得太死了。”
小凿子低下头。“我以后睡浅一点。”
云伟看着他。小凿子的脸上还沾着锅灰,嘴唇裂了口子,但眼睛是亮的。九岁。九岁就要学会睡浅一点。他自己也是九岁?不对。他比小凿子大,大几岁?想不起来了。签契的时候,他不知道自己几岁。人贩子说他十三,也许十二,也许十四。不知道。
“小凿子。”
“嗯。”
“以后听见脚步声,就叫我。”
“好。”
“不管什么时候。半夜,天没亮,都行。”
“好。”
云伟伸出手,揉了揉小凿子的头。头发很硬,扎手。
天完全亮了。太阳从东边升起来,照在雪地上,刺眼。云伟站起来,走到庙门口。刘顺和张德已经把脚印扫完了,地上全是乱七八糟的雪印子,看不出原来的痕迹。
“云伟,今天还去画锅吗?”刘顺问。
“去。”
“清兵走了,还会不会回来?”
“不知道。”
“那咱们还去?”
“去。不去就没饭吃。”
刘顺没再问了。
云伟回到庙里,把盐包从怀里掏出来,放在草堆上。又掏出那把钥匙,看了看,放回去。又掏出那半截黑指甲,看了看,放回去。师父给的。三样东西,两样是遗物,一样是盐。盐是活的,遗物是死的。活的不能丢,死的也不能丢。
“走。”
九个人走出破庙,往官道上走。脚印被扫了,但路还在。官道往北,通向北京城。云伟走在最前面,小凿子和小锤子跟在后面,刘顺走在最后面。
雪停了,但天还是灰的。风不大,冷。云伟把棉袄裹紧,袖口扎紧。师父的棉袄,大了,但暖和。
走着走着,小锤子拉了拉他的袖子。
“师哥。”小锤子也叫他师哥了。
“嗯。”
“清兵还会来吗?”
“不知道。”
“要是来了怎么办?”
“跑。”
“跑不过怎么办?”
云伟停下来,看着他。小锤子的脸上没有害怕,只有认真。他在问一个问题,一个九岁的孩子不该问的问题。
“跑不过就藏。藏不过就——”
他没说下去。
小锤子等着他。小凿子也等着他。刘顺也等着他。
“就站着。”云伟说,“站着,看着他们。让他们知道,你不是怕他们。”
“然后呢?”小锤子问。
云伟看着他。“然后就没有然后了。”
小锤子不懂,没再问了。
云伟转过身,继续走。
路在前面。
天灰蒙蒙的,看不出时辰。但他知道,太阳在云后面,还没落。
走了很久,进了城。崇文门外,还是那块空地,还是那棵歪脖子树。雪被踩实了,地上有一层冰。云伟蹲下来,用白粉画了一个圈。圈画得很圆,圆得像用圆规画的。
站起来,站在圈里。
小凿子蹲在圈外,把破碗放在脚边。小锤子蹲在他旁边,抱着另一个碗——也是破的,也是庙里捡的,也缺了一个口。
“今天念《八扇屏》。”云伟说。
他开口了。
“想当初——”
声音不大,但每一个字都清清楚楚。
圈外的人停下来。
风在吹,雪在飘。
他在圈里,站着。
圈是台,台是命。
命在,戏就在。
天还没亮,他就醒了。破庙里冷,呼气成霜。九个人挤在草堆上,呼噜声、磨牙声、梦话声混在一起,像一锅粥。小凿子靠在他左边,小锤子靠在他右边。两个孩子一左一右,像两只冻僵的猫,缩在他胳肢窝底下。云伟没动,怕惊醒他们。
他睁着眼,看着屋顶的洞。洞里有一片天,灰蒙蒙的,还没有星星。雪停了,风也停了。外面很静,静得能听见雪从树枝上滑落的声音。
他在听。不是听雪,是听别的。师父说过,耳朵要灵,嘴巴要紧。耳朵灵了,能听见不该听的东西。听见了,装没听见。那是保命的本事。
他听见了脚步声。
很远,从官道那边传过来的。不是一个人,是很多人。步子很齐,不像老百姓走路。老百姓走路,有快有慢,有轻有重,东张西望。这个步子,齐,整,每一步的间隔都一样。是兵。
云伟坐起来。小凿子嘟囔了一声,又缩回去了。云伟推他。
“起来。”
“再睡一会儿……”
“起来。”
小凿子睁开眼,揉着眼睛。“怎么了?”
“有兵。”
小凿子一下子清醒了。他坐起来,推了推小锤子。小锤子也醒了,懵懵懂懂地看了一圈。
“叫醒所有人。”
云伟站起来,走到庙门口。天还没亮,外面黑漆漆的,什么都看不见。但声音越来越近。脚步声,还有马蹄声,还有车轮碾雪的声音。很多,很杂,混在一起,像一头巨兽在喘息。
刘顺走过来。“云伟,怎么了?”
“有兵。很多兵。在官道上。”
“你怎么知道?”
“听见了。”
刘顺侧着耳朵听了听,什么都没听见。“我没听见。”
“你耳朵没我好使。”
刘顺不说了。他知道云伟的耳朵好使。在青云社的时候,师父就说过,云伟的耳朵比狗灵。
九个人站在庙门口,看着外面。天慢慢亮了,灰白色的光从东边漫过来。官道上出现了一队人影。不是几个人,是几十个人。走在前面的是骑兵,十几个,骑着马,马身上披着棉布,嘴里喷着白气。骑兵后面是步兵,排成两列,扛着长枪,枪头朝上,在晨光里反着冷冷的光。步兵后面是几辆大车,车上堆着东西,用油布盖着,看不清是什么。
是清兵。
云伟认出来了。他们的帽子——不是明朝的毡帽,是清朝的暖帽,皮毛的,帽檐往上翻。他没见过真的,但听傅山长说过。傅山长说,清兵的帽子像一口锅,扣在脑袋上,两边有护耳,风大了放下来,能遮住半边脸。
“走。”云伟小声说。
“去哪?”刘顺问。
“往后走。从后面出去。”
破庙后面有一个小门,平时用木板挡着,从外面看不出来。云伟带着师弟们从后门出去,绕到庙后面的土坡下面。土坡不高,但能挡住视线。九个人蹲在土坡后面,缩成一团,没人说话。
脚步声越来越近。马蹄踏在雪地上,扑扑扑。步兵的靴子踩在地上,咔嚓咔嚓。车轱辘轧过冻硬的泥地,嘎吱嘎吱。声音很大,大到连刘顺都听见了。
“云伟。”刘顺的声音发颤。
“别说话。”
云伟把头探出土坡,看了一眼。清兵从官道上拐下来,往破庙的方向走。不是路过,是专门来的。骑兵停在了庙门口,步兵散开了,围着破庙,把前后左右都堵住了。
“他们在找什么?”张德小声问。
“不知道。”
“会不会是找咱们?”
“咱们值几个钱?”云伟没回头,盯着破庙的方向。
一个骑马的清兵下了马,走进破庙。过了一会儿,出来了,朝另一个骑马的说了几句话。离得太远,听不清说什么。但云伟看见那个人挥了一下手。步兵开始往庙后面走了。
“往后退。”云伟说。
九个人往后退,退到土坡下面更深的沟里。沟不深,但蹲下去,外面看不见。云伟蹲在最前面,把师弟们挡在身后。
脚步声越来越近。有人在说话——清兵的话,不是汉语,听不懂。但语气很凶。
云伟把手伸进怀里,摸了摸那个蓝布包。钥匙硌手,指甲硌手。他攥着钥匙,让自己不抖。
脚步声停了。
有人在土坡上面说话。这次是汉语。“进去搜。”
另一个声音:“都搜过了,没人。”
“后面呢?”
“后面是土坡,坡下面是沟,沟里全是雪。人踩上去会留脚印。”
“脚印呢?”
“……没有。”
沉默了一会儿。第一个声音说:“走吧。耽误太久了。”
脚步声又响起来,越来越远。骑兵的马蹄声,步兵的脚步声,车轱辘声,都远了。
云伟松开手里的钥匙。掌心被钥匙硌出一个红印子,月牙形的。
“师哥……”小凿子拉了拉他的袖子。
“别动。再等等。”
又等了约莫一刻钟,外面彻底安静了。风都没有。云伟站起来,爬上土坡。破庙还在,庙门口的脚印还在,但清兵已经走远了。官道上空荡荡的,一个人都没有。
“出来吧。”
师弟们从沟里爬出来。刘顺的腿在抖,张德的脸色发白,胖子蹲在地上,抱着头。小凿子拉着小锤子的手,两个孩子的手都在抖。
“他们走了?”刘顺问。
“走了。”
“他们为什么不搜后面?”
云伟看着他。“因为雪地里没有脚印。”
“没有脚印?”
“昨天晚上我把脚印扫了。”
刘顺愣住。“什么时候?”
“你们睡着的时候。”
云伟没再多说。他走进破庙,看了看。庙里被翻过了,草堆被踢散了,锅被踢翻了,碗碎了一个。不是他们的破碗——是庙里本来就有的一个破碗,碎不碎都一样。但盐包还在。盐包被踢到了墙角,麻绳散了,盐洒出来一点。云伟把盐包捡起来,系好,揣进怀里。
小凿子把锅扶正,把碎碗片捡到一边。小锤子蹲在地上,把洒出来的盐一粒一粒捡起来,放进手心里。盐粒太小,手指冻僵了,捡不起来。他用舌头舔,把盐粒舔到嘴里。
“咸的。”他说。
小凿子看着云伟。“师哥,他们是清兵?”
“嗯。”
“他们为什么来这?”
“不知道。也许是路过,也许是在找人。”
“找谁?”
云伟没回答。他看着官道的方向。官道上什么都没有,雪地上全是脚印——马蹄的,靴子的,车轱辘的。密密麻麻,像一张网。
傅山长说过,清兵入关之后,到处抓人。抓明朝的官,抓不肯剃头的读书人,抓逃兵,抓难民。抓到了,有的砍头,有的罚做苦力,有的充军。逃兵砍头,难民充军,读书人剃头。不剃头的,砍头。
云伟摸了摸自己的头。头发还在。傅山长给他剃过,但只剃了头顶,后脑勺和两鬓还留着。用假髻一遮,看不出来。
“刘顺。”
“嗯。”
“把庙门口的脚印扫了。用树枝。”
“扫了有什么用?他们该看见的都看见了。”
“扫了,下次来就不知道咱们有多少人。”
刘顺去找树枝。张德跟着他。两个人蹲在庙门口,用树枝把脚印扫平。雪被搅乱了,分不清哪个是哪个。
云伟靠墙坐下,从怀里掏出那块碎银子。银子不大,在手里发沉。这是那个穿蓝棉袍的年轻人给的。他是谁?不知道。赵公公的人?不像。赵公公的人不会穿蓝棉袍,不会一个人来,不会听他念完《八扇屏》还不说话。
但赵公公让他去大江胡同。去了,见了赵公公。赵公公没让他签契,没让他跪,没让他唱。只让他念了一段贯口,然后说,你比你师父聪明。
师父聪明吗?师父不聪明。师父要是聪明,腿就不会断。师父要是聪明,就不会留在青云社,等火来烧。
师父不聪明。但师父硬。骨头硬。
云伟把银子塞回袖子里。
小凿子走过来,蹲在他旁边。“师哥,你刚才怎么知道清兵来了?”
“听见的。”
“我怎么没听见?”
“你睡着了。”
“睡着了也能听见?”
“你睡得太死了。”
小凿子低下头。“我以后睡浅一点。”
云伟看着他。小凿子的脸上还沾着锅灰,嘴唇裂了口子,但眼睛是亮的。九岁。九岁就要学会睡浅一点。他自己也是九岁?不对。他比小凿子大,大几岁?想不起来了。签契的时候,他不知道自己几岁。人贩子说他十三,也许十二,也许十四。不知道。
“小凿子。”
“嗯。”
“以后听见脚步声,就叫我。”
“好。”
“不管什么时候。半夜,天没亮,都行。”
“好。”
云伟伸出手,揉了揉小凿子的头。头发很硬,扎手。
天完全亮了。太阳从东边升起来,照在雪地上,刺眼。云伟站起来,走到庙门口。刘顺和张德已经把脚印扫完了,地上全是乱七八糟的雪印子,看不出原来的痕迹。
“云伟,今天还去画锅吗?”刘顺问。
“去。”
“清兵走了,还会不会回来?”
“不知道。”
“那咱们还去?”
“去。不去就没饭吃。”
刘顺没再问了。
云伟回到庙里,把盐包从怀里掏出来,放在草堆上。又掏出那把钥匙,看了看,放回去。又掏出那半截黑指甲,看了看,放回去。师父给的。三样东西,两样是遗物,一样是盐。盐是活的,遗物是死的。活的不能丢,死的也不能丢。
“走。”
九个人走出破庙,往官道上走。脚印被扫了,但路还在。官道往北,通向北京城。云伟走在最前面,小凿子和小锤子跟在后面,刘顺走在最后面。
雪停了,但天还是灰的。风不大,冷。云伟把棉袄裹紧,袖口扎紧。师父的棉袄,大了,但暖和。
走着走着,小锤子拉了拉他的袖子。
“师哥。”小锤子也叫他师哥了。
“嗯。”
“清兵还会来吗?”
“不知道。”
“要是来了怎么办?”
“跑。”
“跑不过怎么办?”
云伟停下来,看着他。小锤子的脸上没有害怕,只有认真。他在问一个问题,一个九岁的孩子不该问的问题。
“跑不过就藏。藏不过就——”
他没说下去。
小锤子等着他。小凿子也等着他。刘顺也等着他。
“就站着。”云伟说,“站着,看着他们。让他们知道,你不是怕他们。”
“然后呢?”小锤子问。
云伟看着他。“然后就没有然后了。”
小锤子不懂,没再问了。
云伟转过身,继续走。
路在前面。
天灰蒙蒙的,看不出时辰。但他知道,太阳在云后面,还没落。
走了很久,进了城。崇文门外,还是那块空地,还是那棵歪脖子树。雪被踩实了,地上有一层冰。云伟蹲下来,用白粉画了一个圈。圈画得很圆,圆得像用圆规画的。
站起来,站在圈里。
小凿子蹲在圈外,把破碗放在脚边。小锤子蹲在他旁边,抱着另一个碗——也是破的,也是庙里捡的,也缺了一个口。
“今天念《八扇屏》。”云伟说。
他开口了。
“想当初——”
声音不大,但每一个字都清清楚楚。
圈外的人停下来。
风在吹,雪在飘。
他在圈里,站着。
圈是台,台是命。
命在,戏就在。